SCRABBLE, KLEIN, KARIERT
Eine Liebeserklarung von Anna Schindler

Die wenigen Leute, die zurzeit bei uns zu Besuch sind, werden angesteckt. Wir
sitzen am Esstisch und teilen aus. Zuerst die Suppe, dann die Buchstaben. Die
Suppe zum Aufwéarmen, um anschliessend Buchstaben dicht nebeneinander auf
kleine Bankchen zu legen. Dort warten sie, in der Hoffnung, Sinn zu ergeben.

Im Schrank, eingeklemmt zwischen «Mensch argere dich nicht» und «Therapy»,
habe ich die griine Schachtel wahrend unserer Quarantane wiederentdeckt. Die
Ecken sind mit braunem Klebeband verstarkt. Das Spiel ist alter als ich selber. Das
bruchige Buchstaben-Plastiksdckchen habe ich durch einen selbstgenéhten
Stoffbeutel ersetzt. Die kleinen Quadrate im Inneren des Beutels sind unverandert.
Polierte Holzsteine mit eingravierten Grossbuchstaben. Mit der Hand im Beutel hore
ich ihr klickendes Durcheinander. Ihre Erwartung, endlich ans Licht zu kommen und
sich auf dem Spielfeld zu entfalten, Gbertragt sich auf mich.

Auf einem Quadrat aus fiunfzehn mal finfzehn Feldern werde ich gemeinsam mit
anderen zur Schopferin einer eigenen Welt. Eine aus vertikalen und horizontalen
Linien gezogenen Bihne, auf der wir zu viert spielen. Fir diese griine Schachtel
lasse ich alles stehen und liegen. Aus dem Buchstabendurcheinander ziehe ich jedes
Mal die Chance, Neues zu erfinden und an bereits Vorhandenes anzuhangen. Es
gelten klare Regeln. Diese zu hinterfragen und daruber zu diskutieren, ist Teil des
Zusammenspiels. Das Wort REGEN ruckwarts gelegt, steht zwar immer noch im
Duden, ist aber ein No-Go. Dahingegen ist LOCKDOWN diskussionslos erlaubt.
SEXTANTEN ebenfalls, aber keine SEXONKEL. Auch wenn solche Worterfindungen
die Stimmung des Abends heben, dirfen sie auf dem Spielfeld keinesfalls ausufern.

Das Greenhorn am Tisch darf beginnen und starrt sichtlich angespannt auf seine
Buchstaben. Der Anfanger kimmert sich nicht um Punkte und Werte und freut sich
sichtlich, als er einen BAUM auf das Feld pflanzen kann und dank dem rosafarbenen
Stern in der Mitte sechzehn Punkte erntet. Wir Fortgeschrittenen am Tisch legen die
MORAL dazu und schaffen INSELN, STURME und WOLKEN. Ich deponiere den
TOFF auf einem doppelten Wortwert. Die WOLKEN-Legerin zweifelt, ob der TOFF
erlaubt ist. Google sagt ja. TOFF ist in der Schweiz ein gangiger Begriff fiir Motorrad
und somit fahrttichtig. Aber er wiirde das weitere Anlegen erheblich blockieren. Ich
baue stattdessen TOMATEN an, um fur die anderen mehr Mdglichkeiten zu schaffen.
Doch das wird schamlos ausgenutzt. Schon hat mein Partner das O der TOMATEN
zum Auge des ZYKLOPEN gemacht. Das N endet auf einem roten Feld, und wird
getoppt von einem doppelter Buchstabenwert, auf dem das K liegt. Das ergibt
vierundfiinfzig Punkte. Dank meiner TOMATEN. Der TOFF ist langst abgefahren.
Das Spiel nimmt Fahrt auf, eine weitere Flasche Wein wird getffnet. Wo sind die
Vokale? Es hat doch eindeutig zu wenig Os und As und viel zu viele Hs und Cs. Die
Anzahl der Buchstaben wird diskutiert. Die Titelseite der New York Times soll
ausschlaggebend gewesen sein, flr die Haufigkeit der jeweiligen Buchstaben. Das
weiss mein ZYKLOP, der schon nach finf Runden mehr Punkte hat als wir anderen
Drei zusammen. Die WOLKEN-Legerin reklamiert, dass eine amerikanische Zeitung



doch nicht als Massstab fur die deutsche Sprache gelten kann. Das Greenhorn ist
Uberzeugt, dass gewisse Buchstaben abhandengekommen sein mussen, weil das
Spiel schon so alt ist. Ausserdem versteht er nicht, warum er das Wort MANDELA
nicht liegenlassen darf. Er fordert, dass Namen erlaubt werden. Wir kbnnten das
doch &ndern. Widerstand leisten, fir Freiheit einstehen. Nein, das wollen wir nicht.
Die Regeln bestehen seit tiber achtzig Jahren, da gibt es nichts zu rtteln.

Kopfschuttelnd klaubt unser Zum-ersten Mal-Spieler das hintere A von seinem
MANDELA und schenkt sich ein Glas Wein nach. Diese Spielregeln sind kleinkariert,
findet er laut. Und tberhaupt, das ist ihm alles zu spiessig.

Ich verteidige. Gerade jetzt, wo die Regeln in unserem Alltag laufend andern, ist es
entlastend, sich auf bestandigen Spieregeln ausruhen zu kénnen. Wahrend um uns
herum kein Stein mehr auf dem anderen bleibt, bieten hier
zweihundertfinfundzwanzig kleine Kastchen Platz, Zusammenhange in
Grossbuchstaben zu erschaffen. Mit Regeln, die Bestand haben. MANDELA erinnert
an Freiheitskampf und macht Lust, auf die Strasse zu gehen und gegen die
eingeschrankten Freiheiten zu demonstrieren. Doch zu welchem Preis?

Das Spiel néhert sich dem Ende. Ich lege PUDDING, worauf mein Partner den
Nachtisch in Aussicht stellt und das Wort QUEUE legt. Der seltene gebrauchte Stock
wirft die Frage auf: Wann haben wir zuletzt Billiard gespielt? Die aus Osterreich
stammende WOLKEN-Legerin legt ein Wort, das wir alle nicht kennen: KARFIOL.
Der KARFIOL ist ein Blumenkohl und behauptet sich dreifach in der Ecke rechts
oben. Duden sei Dank. Der ZYKLOP legt POMPOS auf ein Kastchen mit doppeltem
Wortwert und hat uns damit endgultig geschlagen. Ich mache den letzten Zug. Auf
meinem Bankchen ist nur noch das IKRK Ubrig. Daraus lasst sich noch ein KIR
mixen, aber jetzt ist Schluss. Der Cocktail ist Auftakt zu Dessert und Schnaps.
Wieviel Punkte der GRAPPA wert ist, wird weggespdlt.

Erfullt und zufrieden schliesse ich den Deckel des Spieles. Dankbar flr dieses
kleinkarierte Gluck, fur diese griine Schachtel, in der die Welt noch in Ordnung ist.



